Para la “profe Sheila”, como la llaman cariñosamente sus alumnos, el problema no es únicamente emocional o psicológico. También es político, económico y cultural. En Madariaga y Pinamar, dice, la desigualdad es “escandalosa”, y los jóvenes la viven en carne propia.

Acosta Anzalone fue delegada electoral en las últimas elecciones. El dato que aporta es revelador: “En mi delegación no aplaudimos una sola vez porque no hubo ningún voto nuevo de 18 años”. Los chicos, afirma, pasaron de la ilusión de 2023, “cuando muchos creyeron en promesas de dólares y vouchers para estudiar en colegios privados, a la profunda desconfianza: Ahora dicen que votar no sirve para nada”.

La región, sostiene, exhibe una contradicción feroz entre el brillo veraniego del turismo y la precariedad que viven sus propios jóvenes. Pinamar, en particular, dice, es un municipio donde “no se cuida a los adolescentes en el ámbito laboral” y donde las tragedias laborales se naturalizan.

Cita dos casos que marcaron a las escuelas locales. “Fausto, un joven de 19 años, cayó del cuarto piso de una obra sin medidas de seguridad”. Su madre, relata, mantiene una causa por negligencia político-empresarial. Y antes, una alumna de su escuela murió en el montacargas de una heladería: “Era enero y después de las pericias en Munchi’s siguieron vendiendo helados”, se indigna. Para Acosta Anzalone, esa secuencia revela un patrón de desprotección: “Los jóvenes son invisibles en la sociedad”.

La llegada del verano, que para muchos representa trabajo, ingresos y movimiento económico, para los adolescentes del sector más vulnerable es una prueba de supervivencia. Jornadas de diez o doce horas, sin descanso semanal, sin controles laborales y con sueldos que no alcanzan. “Acá en la temporada no existe el respeto por las leyes laborales. Los chicos trabajan 10, 12 horas, y no paran nunca. Yo digo que no les importan los jóvenes, en lugar de ayudarlos a crecer y progresar, prefieren darle una piña al pobrerío, como muchos empresarios o dueños suelen referirse despectivamente a ellos”, describe.

Incluso quienes viajan desde Madariaga para trabajar en Pinamar enfrentan una ecuación absurda de acuerdo con el testimonio de Sheila –quien reside en Ostende, a 31 kilómetros de Madariaga-: “El colectivo cuesta 16 mil pesos ida y vuelta. La mitad del sueldo se les va en la empresa Costa Azul”.

El invierno es el momento en que el dolor acumulado estalla según la directora: “Antes juntaban un pesito y alguno se podía ir a estudiar. Ahora ya no pasa. Son sueldos de hambre y después pasa el verano, quedan como a la deriva, y viven un dolor inmenso que no saben cómo tramitar”, explica.

La profesora es clara: “En todas las escuelas de Pinamar tenemos muchos estudiantes medicalizados porque tuvieron intento de suicidio. Los equipos de salud actúan rápido y mantienen internados a los adolescentes hasta estabilizarlos, pero la demanda supera todo”. Pero ocurren casos que desarman incluso a los docentes más formados. Cuenta un caso que sucedió en Madariaga apenas veinte días atrás: un estudiante sin indicios, sin signos previos, sin conflictos visibles. Un chico integrado, con amigos, que tomó una decisión extrema después de una discusión con su madre por un tema de virtualidad. “Nadie se lo esperaba. Ni en la escuela ni en la familia. Nos sorprendió a todos”.

Para Acosta Anzalone, una idea atraviesa todos los relatos que escucha: los adolescentes se sienten invisibles para la sociedad, para el sistema laboral, para las instituciones que deberían cuidarlos. Y las redes sociales amplifican esa herida: “Muestran mundos ideales que producen mucha frustración. Está el mandato de la felicidad: si no sos feliz es tu culpa”.

Uno de los puntos que Acosta Anzalone repite es que hablar de suicidio no provoca suicidios. Por el contrario: “Hablar del tema y abordarlo es muy necesario. Dialogar sobre salud mental es clave, esencial. Hay que erradicar el mito”.

La docente no duda en señalar responsabilidades concretas: “En Pinamar hay una ordenanza de salud mental que no se ejecuta. La norma prevé más psicólogos, más psiquiatras, talleres, acciones preventivas y un fortalecimiento del sistema de salud mental para adolescentes. Nada de eso ocurre”.

Los adolescentes —los que murieron, los que lo intentaron, los que se autolesionan, los que sienten que su vida no vale nada— son, para Acosta Anzalone, el centro de una discusión que se resiste a ser pública.

El testimonio vivo e impactante de esta directora que todos los días abre la puerta a un universo frágil y lastimado resume la urgencia: “Tenemos que cuidar a los chicos. Hagámoslo de una vez por todas, ¿qué estamos esperando, más muertes?”.

Fuente: telam